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«Il fait grand», a-t-on dit depuis longtemps de M. Berlioz, pour 
caractériser la nature de son talent. En effet, la Marche au supplice de la 
Symphonie fantastique, les ouvertures du Roi Lear et des Francs-Juges, le Tuba 
mirum et le Lacrymosa de la messe de Requiem du maréchal Danrémont, la 
Marche et l’Apothéose de la Symphonie funèbre, la Fête et le final de Roméo et 
Juliette, la Course à l’abime et le Pandœmonium de la Damnation de Faust, le 
Judex crederis du Te Deum, toutes ces œuvres et d’autres encore que je 
passe sous silence, attestent chez M. Berlioz une puissance et toute 
spéciale organisation pour les grands effets de musique, pour les vastes 
charpentes harmoniques. Cette tendance au grandiose, qui se révèle déjà à 
un si haut degré dans Beethoven et dans Rossini, dans Weber et dans 
Meyerbeer, est loin de présenter chez eux un caractère aussi arrêté que 
chez M. Berlioz. Elle prend dans les œuvres de celui-ci des proportions 
vraiment architecturales et donne lieu à considérer ce compositeur sous un 
point de vue peut-être nouveau. 
 
Si M. Berlioz ne fût pas né doué essentiellement du génie musical, il 
eút été doué du génie de l’industrie scientifique. S’il n’eút pas été Berlioz, 
il eût été Franklin ou Papin. M. Berlioz est un enfant du siècle. Or, le vent 
du siècle souffle aux grandes entreprises dans l’ordre positif; c’est par ce 
côté que l’esprit de l’artiste a reçu le choc. M. Berlioz est avant tout un 
musicien instrumentaliste, c’est-à-dire qu’il ne sépare pas de la mélodie et 
de l’harmonie elles-mêmes le caractère qu’elles empruntent de la nature 
de l’instrument devenu leur organe, voix ou orchestre. Ainsi faisant, M. 
Berlioz ne détruit pas le sentiment de l’idéal; au contraire, l’accent 
instrumental devient entre ses mains l’idéal même et se confond avec 
l’expression. Avec cet instinct merveilleux de l’instrumentation, des forces 
orchestrales et vocales, de leurs contrastes, de leur oppositions, en quelque 
sorte de leur pondération, M. Berlioz a été plus susceptible qu’un autre 
d’être saisi de la grandeur de cette autre instrumentation qui consiste, au 
moyen de formidables machines, à déchaîner, dompter, assouplir les 
grandes forces de la nature au profit et pour le bien-être de l’humanité. 
 
Le génie de l’époque a donc influé sur le génie de M. Berlioz, et les 
qualités distinctives de son talent le rendaient particulièrement propre à 
subir cette action. Organe, lui aussi, dans sa sphère, de cette puissance qui 
tend à mettre des moyens gigantesques au service d’une collection 
d’individus, il a dú envisager les grandes exécutions musicales comme 
devant agir profondément sur les masses, comme devant les faire 
participer aux libéralités d’un art dont les effets sont souvent en raison du 
nombre des auditeurs, et comme devant élever toutes les classes du public 
à l’intelligence des grandes œuvres des écoles diverses. Et remarquez que 
les perfectionnemens apportés par M. A. Sax aux instrumens de cuivre, les 
prodiges réalisés dans la facture d’orgue par MM. Cavaillé-Coll et Barker, 
auprès desquels les anciennes orgues de Fribourg, de Weingarten et de 
Harlem demeurent comme muettes, que les progrès même introduits dans 
les instrumens à cordes, toutes ces inventions, tous ces procédés, sont 
venus se grouper autour de M. Berlioz comme autour de leur centre 
naturel. 
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Je constate un fait, un fait philosophique digne d’attention. Est-ce à 
dire que dans sa pensée de propagande et de prosélytisme musical, M. 
Berlioz se fait illusion, en rêvant un public proportionné à la puissance de 
ces exécutions musicales? Je ne le pense pas. Illusion, en tout cas, bien 
honorable, puisqu’elle aurait sa source dans cette passion ardente pour 
son art qui respire dans ses compositions, dans sa critique comme dans 
tous les actes de sa vie; passion profonde qui tout à la fois soutient et 
consume son existence, à la différence de quelques musiciens illustres de 
notre temps qui vivent fort bien de la musique, tout en la détestant, 
attendu qu’elle ne se présente à eux que sous l’aspect d’un odieux métier, 
et qui ont au moins la franchise de ne pas s’en cacher. Pour mon compte, je 
respecte fort le public; mais on me persuadera difficilement que les 
quarante, ou cinquante, ou soixante mille personnes, et davantage, que 
peut contenir le transept du Palais de l’Industrie forment réellement un 
public musical. Ce n’est pas un public qu’une assemblée de curieux. 
 
Prenez la salle du Conservatoire, par exemple, qui ne contient que 
mille à onze cents places. Eh bien! je l’affirme, je n’y suis jamais allé une 
seule fois sans avoir entendu éclater à mon oreille quelqu’une de ces 
grosses inepties comme il en circule partout où la foule est rassemblée. Par 
exemple, mon voisin entre, un programme à la main; il déploie ce 
programme qui porte: 1e Symphonie en ré, de Beethoven; 2e chœur de 
Rameau; 3e O Filii, de Lessring; 4e la ronde des Derviches [Chor der 
Derwische], de Beethoven. Comme la symphonie se compose de quatre 
morceaux, ce que le voisin ignore parfaitement, et qu’entre ces morceaux il 
y a quelques instans de suspension, le voisin ne manque pas de prendre 
l’andante de la symphonie pour le chœur de Rameau, le scherzo pour l’O 
Filii, le finale pour la ronde des Derviches [Chor der Derwische], et il n’est 
nullement étonné, le voisin; il se montre parfaitement satisfait, jusqu’à ce 
que le chœur de Rameau, l’O Filii et la ronde des Derviches [Chor der 
Derwische] arrivent à la fin; alors, tout désorienté et ne sachant où donner 
de la tête, il envoie à tous les diables le programme et le concert. – Autre 
exemple: A la fête musicale du 16 novembre, je me trouvais à côté d’un 
Anglais qui s’était muni du programme et le suivait religieusement. Le no 
10 portait la Bénédiction des poignards, et le no 11 les Chœurs de danse et 
les airs de ballet d’Armide. Il arriva que ces deux numéros furent 
intervertis. – Quel est le morceau qu’on joue? dit un monsieur en 
s’adressant à l’Anglais, tandis qu’on exécutait les airs d’Armide. – La 
Bénédiction des poignards, de Meyerbeer, répond l’Anglais avec un 
admirable sang froid. – Connu! connu ! fit l’autre; et l’Anglais et le 
monsieur se montrèrent pleinement satisfaits. 
 
Je ne veux pas désespérer de notre éducation musicale; je crois que 
nous avons fait quelques progrès; nous en pourrons faire d’autres encore; 
mais de dire que plusieurs milliers de personnes viendront se réunir en un 
lieu où l’on exécute les chefs-d’œuvre de Handel, de Bach, de Haydn, de 
Mozart, de Weber, de Beethoven, de Gluck, de Mendelssohn, de Rossini; 
et cela pour le seul plaisir de la musique, c’est là une erreur profonde; obtenir 
cela de trente mille personnes, de dix mille, de cinq mille même, ce ne 
serait pas seulement un progrès, ce serait un miracle. Car il faudrait un 
miracle pour changer les conditions de la nature humaine. La nature 
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humaine, ou pour mieux dire le genre humain, se compose de quelques 
esprits d’élite, d’un certain nombre de gens distingués et d’une multitude 
innombrable de médiocrités. On a beau faire, le vrai public musical que 
peut présenter la population de Paris, et peut-être de la France entière, ne 
saurait dépasser quelques centaines d’individus. Et ne vous plaignez pas! 
Le public des autres arts, de la peinture, de l’architecture, de la littérature, 
n’est guère plus nombreux. Le goút des belles lettres, des arts libéraux, ce 
goût fin et délicat des choses intellectuelles, qui suppose nécessairement le 
développement des facultés morales, la passion du vrai et du beau, ne 
peut être que le partage du petit nombre des élus. Sans doute il serait à 
désirer que ces biens fussent à la portée de tout le monde, que l’exception 
devint la règle; oui, mais ce n’est pas par de grandes machines et par de 
grands orchestres que nous atteindrons ce résultat. 
 
J’ai tâché d’expliquer comment les tendances et les données 
générales de notre époque devaient nécessairement produire  l’homme 
des grandes exécutions musicales, l’homme de ce qui se fait en musique 
par de grands moyens en vue de grandes masses, et comment cet homme 
était et devrait être M. Berlioz. Mais ce qu’il faut faire remarquer aussi, 
c’est que M. Berlioz est cet homme, non seulement parce que, comme 
compositeur et chef d’orchestre, il a le talent de combiner et de faire 
manœuvrer admirablement les grands ensembles, mais encore parce qu’il 
possède au suprême degré toutes les délicatesses de son art; et c’est ce qui 
échappe à la foule, qui, une fois frappée d’un caractère saillant chez un 
artiste, ne saisit pas le caractère opposé, lequel cependant, pour être d’une 
nuance moins accusée, n’en est pas moins réel. La foule est quelquefois 
comme ces individus inattentifs qui ne peuvent embrasser qu’une idée et 
ne voient qu’une face des choses. Cet instinct de l’instrumentation dont M. 
Berlioz est doué lui a fait discerner et fixer des sonorités fugitives, 
vaporeuses, aériennes, que jamais oreille n’avait distinguées. Il n’est pas 
jusqu’aux vibrations éoliennes, aux brises vagues et ondoyantes, aux 
imperceptibles frôlemens harmoniques du clavier de Chopin, que M. 
Berlioz n’ait su faire frissonner dans le pianissimo de son orchestre: Il ne 
faut pas oublier qu’il a étonné l’ouïe par les peintures les plus ravissantes 
des féeries de la reine Mab dans Roméo et Juliette, des sylphes dans Faust et 
des chœurs invisibles des anges dans l’Enfance du Christ. Il y a plusieurs 
sortes de grandeurs; la grandeur qui réside dans les vastes proportions de 
la charpente, la grandeur architecturale, ensuite la grandeur de la pensée 
qui s’exprime par un trait, par un accord, par une seule note. La Captive, 
une simple romance variée sur chaque couplet, n’a pas moins de 
grandeur, à mon sens, que l’Apothéose. 
 
Je me suis souvent demandé comment avec un talent si fin, avec 
une touche si exquise, M. Berlioz ne s’est jamais exercé dans le genre, non 
de la sonate, puisqu’il ne joue pas du piano, mais du trio, du quatuor et du 
quintette, dans lequel Haydn, Mozart et Beethoven ont laissé 
d’impérissables chefs-d’œuvre, et dans lequel il aurait excellé lui-même, 
ainsi que le prouvent de nombreux fragmens de ses ouvrages, parmi 
lesquels je ne veux citer que la fugue instrumentale de l’offertoire de la 
Messe des morts, l’adagio (scène du jardin) de Roméo et Juliette, et la petite 
ouverture de la Fuite en Egypte (seconde partie de l’Enfance du Christ). J’en 
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vois maintenant la raison: c’est que M. Berlioz a besoin d’exercer son 
action sur les grandes multitudes, c’est qu’il aime à dominer les flots 
mugissans, les vagues bouillonnantes ou le grand calme de son orchestre; 
c’est que, romance ou symphonie, il lui faut un imposant auditoire. C’est 
ainsi que par son côté fin comme par son côté grandiose il  appartient à 
cette pensée collective qui est en quelque sorte le symbole de son époque. 
 
Les trois séances qui ont eu lieu au palais de l’Industrie sous la 
direction de M. Berlioz ont présenté, outre un vif intérêt musical, tout 
l’intérêt d’un problème à résoudre suivant les uns, résolu suivant les 
autres, et je me range de ce dernier avis. Il est maintenant avéré et constaté 
qu’avec une armée de douze cent cinquante instrumentalistes et choristes, 
on peut obtenir une exécution aussi correcte, aussi nuancée, en un mot 
aussi parfaite qu’avec cent ou cinquante musiciens. Et même, si l’on admet 
que la verve, la fougue et l’enthousiasme s’accroissent en raison du 
nombre, l’avantage sous ce rapport doit être du côté des gros bataillons; il 
est vrai que d’une autre part, et toujours en raison du nombre, les erreurs 
y doivent être plus dangereuses et plus irrémédiables. Mais cela n’est pas 
une objection. Cette question est donc tranchée d’une manière 
péremptoire. Reste que une seconde question, celle des conditions que 
doit avoir un local approprie à de semblables moyens d’exécution, pour 
que l’effet y soit proportionné aux masses employées; car il est bien 
évident que si l’orchestre du Conservatoire, au nombre de quatre-vingt 
instrumentistes, produisait dans la salle des Menus-Plaisirs un effet 
incomparablement plus imposant que les huit cents instrumentistes n’en 
produisent dans la grande salle de l’Exposition, il serait puéril, il serait 
ridicule de quadrupler, de quintupler les moyens pour arriver à de 
moindres résultats. Cette tâche incombe uniquement à MM. les 
entrepreneurs, les architectes, les acousticiens, qui, avant de se mettre à 
l’œuvre, devront s’inspirer des idées et des vues de M. Berlioz. Lui aussi, 
chef d’orchestre, doit à ce titre avoir voix consultative au moins. C’est le 
moins que l’industrie puisse faire en faveur de la musique, cette noble 
sœur qui l’a si bien secondée, que de lui ériger un palais digne de toutes 
les deux, un palais n’ayant que cette seule destination; un temple gracieux, 
décoré avec goût, et sur les murs duquel se lirait vivante dans de belles 
peintures l’histoire de tous les peuples qui ont chanté. J’ajouterai encore 
que cet édifice devra réunir tous les élémens du confortable, qu’il devra 
être susceptible d’être chauffé en hiver, aéré en été; la musique ne doit être 
ni entendue ni exécutée quand on grelotte ou quand on étouffe. Enfin, 
c’est là la seule merveille qui manque à toutes celles que présente notre 
capitale et que l’Europe vient de contempler. Puissent les amateurs de 
grandes solennités musicales être bientôt en possession d’un édifice 
semblable ! 
 
O fortunati, quorum jum mœnia surgunt! 
 
Je ne parlerai pas de la séance de la distribution des prix. La 
musique, reléguée dans une galerie supérieure, ne pouvait avoir que des 
prétentions modestes; elle devait céder le pas à d’autres préoccupations, à 
d’autres curiosités; mais dès le lendemain 16 novembre, de même que le 
samedi 24, elle régnait en souveraine; l’orchestre et les chœurs étaient 
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venus s’échelonner au lieu même où le trône s’élevait la veille. On nous 
saura gré de donner la composition de cette masse instrumentale et 
chorale. 
 
L’orchestre était composé de 110 violons (55 premiers et 55 
seconds), 40 altos, 38 violoncelles, 40 contre-basses, 10 flûtes, 10 hautbois, 
10 clarinettes, 14 bassons, 16 cors, 10 trompettes, 10 cornets à piston, 14 
trombones, 5 tubas, 5 paires de timbales, 6 tambours, 3 grosses caisses, 5 
paires de cymbales, 5 orgues-mélodium, 20 harpes, et d’un orchestre 
militaire // 2 // de 72 musiciens divisés en deux chœurs. Le reste était en 
voix, distribuées en voix d’enfans, de soprani, de ténors et de basses dans 
les proportions voulues. 
 
Cette immense réunion d’artistes, ces instrumens de tout genre, ces 
vingt harpes rangées sur le devant de l’estrade, le chef d’orchestre au 
centre, ses aides de camp disséminés à droite et à gauche à la tête des 
groupes qu’ils conduisaient, tout cela formait un spectacle saisissant et 
pittoresque. 
 
Au premier signal donné, les exécutans partent en bon ordre; ils 
lisent sur les traits de M. Berlioz les divers caractères qu’ils doivent donner 
à l’exécution. Son œil, noyé dans un nuage transparent où se réfléchissent 
les émotions de son âme, va chercher celui des artistes qui doit accentuer 
tel trait, donner telle expression; il a le regard dominateur, il a le geste 
entraînant; un pli de son front soulève ou calme tour à tour les tempêtes 
harmoniques. Et quelle précision! Armé du métronome électrique, le chef 
d’orchestre n’a qu’à presser d’un doigt de la main gauche un bouton situé 
près de son pupitre, et la mesure qu’il bat de la main droite se reproduit 
instantanément sur les pupitres des différens sous-chefs placés en tête de 
leurs escouades. Par ce procédé, les changemens de mouvement n’offrent 
plus aucune difficulté, et les attaques s’opèrent sur tous les points avec un 
ensemble parfait. 
 
L’Impériale, cantate à deux chœurs, écrite sur des paroles d’un brave 
officier, homme de beaucoup d’esprit, la commandant Lafond, est 
certainement une des belles compositions de M. Berlioz dans ce genre 
«antique et solennel», où il est si difficile de ne pas rencontrer la pompe à 
vide, le trivial et le commun. M. Berlioz a su être, comme toujours, noble 
et distingué. Après une courte fanfare des instrumens d’harmonie, défilent 
successivement des strophes chantées par les voix de basse seules, les 
basses et les ténors, les basses et les contralti, coupées par un refrain large 
et majestueux: Dieu, qui protéges la France, jusqu’à ce qu’enfin le premier 
chant des basses, entonné par toutes les voix à l’unisson, reparaisse 
soutenu par des accords plaqués en triolets des instrumens à cordes et à 
vent, auquels les timbales et les tambours battant aux champs prêtent un 
rhythme solennel. 
 
Je ne saurais analyser tous les morceaux exécutés dans ces deux 
séances, morceaux très connus la plupart et en possession de l’admiration 
générale; mais je dois dire que je n’avais jamais, ni à l’Odéon jadis, ni à 
l’Opéra-Comique, ni même au Conservatoire, entendu exécuter 
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l’ouverture du Freyschütz [Freischütz] avec une telle verve, une telle 
fougue, un tel ensemble. Tout, jusqu’aux moindres entrées d’instrumens, 
était mis en relief. Seuls, les cors ont gâté le solo de l’introduction par une 
qualité de son désagréable. En général, les morceaux qui ont produit le 
plus d’effet ne sont pas ceux dont le dessin est figuré; ce sont ceux dont les 
harmonies sont pleines, égales et continues, comme la prière de Moïse, qui a 
été redemandée, les chœurs de danse et les airs de ballet d’Armide. 
Plusieurs détails de l’andante, du scherzo et même du finale de la 
symphonie en ut mineur, des détails encore de la sublime scène de la 
bénédiction des poignards, ont été perdus. L’apothéose de la Symphonie 
funèbre aurait été redemandé et  n’était sa longueur, et les deux versets du 
Te Deum, suivis de la marche de la Bénédiction des drapeaux, de M. Berlioz, 
ont dignement couronné ces deux remarquables séances. En général, dans 
des solennités de ce genre il y a deux morceaux qui sont sacrifiés, qui, 
pour me servir d’une expression de Palais, «ne sortent pas leur effet», ce 
sont le premier et le dernier: pour le premier, le public n’est pas encore-
bien arrivé; pour le dernier, il est à peu près parti ou il est pressé de partir. 
M. Berlioz, qui sait cela mieux que personne, a eu la modestie de placer un 
fragment de lui au commencement et à la fin du concert.  
 
Du Palais de l’Industrie je passe à l’église de Saint-Eustache, où le 
jeudi 29 novembre, jour de l’octave de la fête de sainte Cécile, on a exécuté 
une messe en musique de M. Ch. Gounod. Cette messe est fort belle; je le 
dis en vérité et avec une vraie satisfaction. Je ne conteste pas les aptitudes 
du talent de M. Gounod pour le genre dramatique; mais, toutes réserves 
faites et renouvelées sur le véritable style qui convient au genre religieux, 
je crois que ce jeune maître possède éminemment toutes les qualités qui 
doivent distinguer le compositeur de musique sacrée. Il a la plénitude, la 
fécondité, la largeur, la noblesse, l’onction, le calme ; il a le sens des choses 
liturgiques; et je dirai plus: il est convaincu, il croit. La foi n’est pas tout; il 
ne s’agit pas de dire: Sola fides sufficit; il est rare qu’en musique la foi 
transporte les montagnes. Mais alors même qu’elle n’inspire pas le génie, 
elle éclaire et guide l’intelligence. 
 
Le Kyrie est une humble et touchante prière, pleine d’émotion 
religieuse; elle repose sur un dessin périodique des violons qui s’enroule 
gracieusement sur lui-même. 
 
Le Gloria in excelsis est le premier que j’entends qui soit conforme au 
vrai sens du texte. Je ne parle pas des messes de Palestrina, ni de celles de 
la même école. Je parle des compositions modernes, des plus illustres 
même, qui, se figurant sans doute que les joies du ciel doivent être 
célébrées sur le ton des joies terrestres, ont déployé sur cette partie de 
l’office divin tout le luxe des fanfares de l’orchestre. Ces messieurs 
semblent avoir pris à la lettre de précepte du psalmiste: Bene psallite ei in 
vociferatione. On conçoit dès lors qu’un compositeur de beaucoup de talent, 
excellent professeur, décoré de plusieurs Ordres, mais qui a le défaut 
d’ignorer complètement le latin, ait eu un jour l’ingénieuse idée, dans la 
composition d’une messe, d’interpréter le mot pax dans le même sens 
qu’un huissier crie le mot paix! en plein tribunal. Le chœur attaquait donc 
avec la dernière énergie le monosyllabe pax! plusieurs fois répété, sec et 
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fortissimo. En sorte que le sens général était celui-ci. – Silence! paix donc! 
vous tous, hommes de bonne volonté! Vous faites un vacarme affreux! – Je 
demande pardon à M. Ch. Gounod d’avoir rencontré dans mes souvenirs 
cette petite anecdote; c’est pour mieux faire ressortir la manière dont il a 
compris le cantique que les anges font entendre du haut des cieux en 
annonçant la paix aux hommes de bonne volonté. Ici c’est une mélodie 
séraphique, chantée par les enfans, planant sur un accompagnement de 
harpes, sur le tremolo des violons dans l’aigu, sur les tenues voilées des 
instrumens à vent, sur toute une instrumentation aérienne. Aux versets: 
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis... Suscipe deprecationem nostram, la 
musique a un accent d’attendrissante supplication; et quand le choriste 
célèbre la majesté trois fois sainte du Très-Haut: Quoniam tu solus sanctus, 
tu solus dominus, tu solus altissimus, elle prend un singulier caractère de 
pompe auguste et mystique. 
 
La Credo est le morceau capital de l’ouvrage, et il en doit être ainsi 
dans toute composition de ce genre bien ordonnée. Qu’est-ce que le Credo? 
C’est le symbole, c’est le dogme chrétien, arrêté, défini, auquel on ne peut 
rien ajouter, rien retrancher. Toutes ces idées sont magnifiquement 
exprimées dans cette phrase des basses, grave, majestueuse, qui poursuit 
sa marche sur un rhythme invariable, tandis que le chœur passe en revue 
tous les artistes de la profession de foi. Arrivé à l’Et incarnatus, le musicien, 
c’est-à-dire le chrétien, se détourne quelques instans pour aller adorer le 
Dieu fait homme dans le sein de la Vierge Marie, puis ce Dieu crucifié sur 
le Calvaire. Il prie, il implore, il s’anéantit devant ces mystères de 
souffrance et de réconciliation. La résurrection (resurrexit), signalée dans 
presque toutes les messes modernes par des cris d’énergumènes, est ici 
annoncée par des voix d’enfans et de femmes; puis la phrase obstinée des 
basses reprend son cours et nous conduit au verset et vitam venturi seculi, 
où le compositeur, dans des harmonies qui ne sont plus de la terre, 
soulève un coin du voile et nous fait entrevoir de loin les splendeurs de la 
Jérusalem céleste. 
 
M. Gounod a eu l’idée d’écrire pour l’orchestre seul un morceau 
intitulé Offertoire et qui est exécuté pendant la partie de la messe appelée 
de ce nom, c’est-à-dire dans l’intervalle qui sépare le Credo de la Préface. 
C’est un chef-d’œuvre de mélodie onctueuse, d’harmonie pénétrante, 
d’instrumentation exquise. Voilà toute l’analyse qu’il nous est permis d’en 
donner. 
 
Quant au Sanctus de cette messe, qui ne le cède en rien aux plus 
belles parties de l’ouvrage, je ne reviendrai pas sur ce que j’en ai dit il y a 
quelques mois à propos de l’exécution qui en a eu lieu à un concert 
spirituel de la salle Sainte-Cécile. C’est un morceau d’une richesse et d’une 
magnificence toute biblique, une des créations les plus élevées de l’auteur. 
 
L’Agnus Dei n’est pas assez présent à ma mémoire pour que je 
puisse en parler en toute connaissance de cause. Sous le rapport du faire et 
de l’habileté, il est excellent, c’est un point hors de doute; mais je ne sais si 
la combinaison du texte de l’Agnus Dei et du texte du Domine non sum 
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dignus, que M. Gounod a cru devoir intercaler l’un dans l’autre, produit 
réellement un contraste d’expression bien saisissant pour l’esprit. 
 
La cérémonie s’est terminée par le chant ordinaire du Domine 
salvum fac,, sur lequel le compositeur a fait entendre une marche militaire 
qui s’agence à merveille avec le plain-chant dont elle est néanmoins 
indépendante, le tout soutenu par une sonnerie des cuivres sur deux 
notes, ré, mi, d’un brillant effet. Cette messe, remarquable par la hauteur 
de la pensée, l’ampleur des formes, la noblesse et la pureté du style, a été 
parfaitement exécutée sous les ordres de M. Tilmant, chef d’orchestre 
aussi habile que consciencieux. MM. Bussine, Jourdan et Mlle Dussy ont 
admirablement rendu les solos. 
 
Le personnel des exécutans, instrumentalistes, et choristes, s’élevait 
au nombre de trois cents. Ainsi trois cents exécutans dans l’église Saint-
Eustache pour la messe de M. Gounod, neuf cents pour l’exécution du Te 
Deum de M. Berlioz dans la même église, douze cent cinquante à 
l’Exposition universelle, tels sont les moyens dont nous disposons 
aujourd’hui, et ces moyens sont à peine suffisans. 
 
Or voulez vous savoir ce qu’on entendait par «symphonie» au 
temps de Mme de Sévigné? Voici ce qu’écrivait, le 8 mars 1671, non par Mme 
de Sévigné, mais son fils, M. de Sévigné, à Mme de Grignan, sa sœur: «Je 
vous dirai que je sors d’une «symphonie» charmante, composée des deux 
Camus et d’Ytier. Vous savez que l’effet ordinaire de la musique est 
d’attendrir; quoique je n’aie pas besoin de l’éprouver sur votre sujet, elle 
n’a pas laissé de renouveler mille choses que le temps qu’il y a que nous 
sommes séparés devrait avoir amorties. Mais savez-vous en quelle 
compagnie j’étais? C’étaient Mlle de Lenclos, Mme de La Sablière, Mme de 
Salins, Mlle de Fiennes, Mme de Montsoreau, et le tout chez Mlle de 
Raymond.» Cette demoiselle de Raymond, comme nous l’apprend une 
note de M. de Monmerqué, était bienfaitrice du couvent des Dames de la 
Visitation, fondé par Mme de Chantal, aïeule de Mme de Sévigné; elle s’y 
était retirée, y donnait des concerts et réunissait une brillante société en 
l’année 1671. Quant aux trois virtuoses, les deux Camus et Ytier, la 
Biographie universelle des musiciens de M. Fétis, se tait sur leur compte, du 
moins sur le compte des deux premiers. D’ailleurs peu importe. La 
symphonie exécutée par les deux Camus et Ytier en présence de la plus 
belle société de ce beau siècle, dans le salon de Mlle de Raymond, 
attendrissait les auditeurs, et réveillait dans l’âme du marquis de Sévigné, 
un homme lettré et spirituel, de touchans souvenirs de jeunesse. Cette 
musique produisait alors les mêmes effets que nos foudroyantes 
exécutions d’aujourd’hui. Et ces gens-là, pour ne pas connaître nos 
chemins de fer, nos prodiges d’industrie et de littérature romantique, n’en 
étaient pas moins des gens civilisés comme nous; ils parlaient 
familièrement un admirable français que nous retrouverions sans peine au 
fond de notre langue actuelle, si nous savions la dépouiller du jargon 
lourd et pédantesque, jargon dont nos progrès industriels et scientifiques 
l’ont surchargée. Comment sommes-nous si près de cette littérature et si 
loin de cette musique? Si M. de Sévigné et Mme de La Sablière revenaient 
au monde, que comprendraient-ils à nos exécutions de douze cents 
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cinquante personnes? Et si les Meyerbeer, les Berlioz, les Gounod vivaient 
cent ans encore, que diraient-ils eux-mêmes de la musique de leurs futurs 
disciples? Où en sommes-nous? où allons-nous? et quels sont donc les 
mystères de cet art comparé aux autres arts? Soyons donc plus avisés 
avant de condamner ce que nous appelons les excentricités de notre 
époque, car en vérité ce seront des jeux d’enfans pour nos neveux. 
 
Eh bien! cela est triste, et je ne puis, pour mon compte, me résigner 
à voir un homme réputé homme de génie dans son siècle, méconnu et 
presque oublié dans les âges suivans. 
 
 
Soirée musicale donnée par MM. Sighicelli et Solieri 
 
Le vendredi 30 novembre, MM. Sighicelli et Solieri ont donné une 
soirée musicale dans les beaux salons de Tivoli. M. Sighicelli est un 
violoniste de beaucoup de talent, M. Solieri est un jeune ténor du théâtre 
royal de Turin. Ces messieurs avaient cru devoir se présenter sous les 
auspices d’autres artistes, notamment de ceux du Théâtre-Italien, toujours 
empressés de prêter leur concours à tout virtuose qui vient le leur 
demander, ne fût-il pas leur compatriote. On connaît les qualités brillantes 
de M. et de Mme Everardi, de MM. Monari et Orlandi, en possession de 
charmer, à des degrés divers, les habitués du théâtre Ventadour. Mais, je le 
déclare, toutes autres impressions s’effacent devant celles que m’ont 
laissées la voix et le chant de M. Solieri. Au risque de me montrer ingrat 
envers les virtuoses qui l’ont si bien secondé, je dois dire que je n’ai jamais 
entendu dans un salon d’organe plus suave, plus frais, plus enchanteur. Je 
dis dans un salon; je ne puis pas dire dans un théâtre, mais je serais bien 
surpris si une pareille voix n’y produisait les mêmes effets. M. Solieri a dit 
avec un charme pénétrant des romances, le duo délicieux des Marinari [Li 
Marinari], de Rossini, exécuté avec M. Monari et qui a été redemandé, et 
avec une verve entraînante l’immortel duo du Barbier [Barbiere]: All’ idea. 
Espérons que tôt ou tard M. Solieri arrivera sur notre scène italienne, où sa 
voix charmante jointe aux qualités extérieures et à la distinction de sa 
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